她说话的时候，眼睛已经飞快扫过了儿子的情况，见人面色红润，她心里的一口气总算轻轻落下来一点。

“这是午饭。”她一边打开保温盒，一边道，“你昨天那鱼吃得太少了，今天给你带了瘦肉粥和一点蒸蛋。还有小欢的。”

她转头看向许尽欢，笑容柔柔的：“小欢，我怕医院里的东西你不习惯吃，给你带了点清淡的菜。跟以前一样还是家里阿姨做的，看看今天的饭菜合不合你的胃口。”

“谢谢阿姨。”许尽欢站起来，双手去接。

她不太习惯在别人面前表现得太亲近，所以动作有点木讷。

施诗却完全没在

意，像真的在家里一样，自然而然地帮他们把饭菜一一摆好。

“你今天感觉怎么样？”她坐到病床边，声音放得很轻，“还有哪里不舒服？”

“还行。”纪允川颇为得意地说，“还有人给我刮了胡子哦。”

许尽欢：“……”

施诗看了他一眼，再看一眼许尽欢，像是瞬间读懂了什么，伸手戳了一下纪允川的脑门：“别作，不许欺负小欢。”

“哇，施女士，你完全不在意我讲话的内容啊。”纪允川无奈。

“死里逃生，更要珍惜现在的生活。”施诗轻声说。

“知道知道。”纪允川一边把饭塞进嘴巴一边回答。

这句话很轻，却像一根钝钝的针，扎在所有人心上。

昨晚的争吵没有人提。

那场意外车祸更早就无人提起。

但是它像一个巨大却不敢直视的影子，被小心地摆到了他们对话的边缘。只要稍一不慎触碰，就会把所有人拉回那条满是血和雨水的马路上去。

于是所有的人都默契地不去触碰。

施诗像往常一样，围观着两个孩子吃饭，顺便默默观察着神色憔悴的许尽欢。

病房因为她的存在氛围轻松了不少，施诗随口闲聊着一些日常琐碎的事情：公司新签了个项目，你姐最近在忙公司内部整合、你爸昨天说要做你提了一句想喝的排骨汤结果差点把家给烧了……

一切平平淡淡地展开，仿佛这只是他生病住院里的某个普通中午。

粥吃完一半，施诗看他有点累，没再多劝。

“你午睡一会儿。”她把碗收好，“下午复健前不要太累。”

“嗯。”纪允川也确实有些困意。

她又叮嘱了几句，起身准备走。

走到门口的时候，她像突然想起什么似的，回过头。

“小欢。”

许尽欢正要把自己那份饭菜收拾一下，听到她叫自己，抬起头。

“你出来一下？”施诗笑着说，“我有点话想跟你说。”

“诶？”纪允川一下清醒了“有啥还得避着我啊？”

“管好你自己。”施诗白了儿子一眼，“我又不吃人。”

好熟悉的对话。

纪允川腹诽，倒是不担心他妈妈说什么不好的话，但是担心许尽欢会不自在。

“好。”

许尽欢跟在施诗身后走出病房。

走廊的尽头有一扇窗，窗台很宽，摆了一排绿植。

医院里其实没花花草草，只有最耐活的植物——

几盆绿萝和万年青，叶子油光发亮，顽强得像不肯死的希望。

施诗走到那里停下，回头看她。

“宝宝，”施诗这样叫她，语气很自然，“我都听小邵和小林说了。”

许尽欢这辈子第一次听见这种称呼，甚至短暂地起了一身鸡皮疙瘩。

“……”

许尽欢背微微绷了一下。

他们两位确实太清楚过去这几天她的作息，每天陪到多晚，折叠床上躺下的时间，凌晨起床帮忙扶着人一点点翻身，早上不到七点又起来，几乎没有一夜睡足过。

她没有觉得自己做了什么。在某种意义上，她只是在赎罪。

看到纪允川奄奄一息的模样迄今为止还会在她梦里常常出现。

“你这么没日没夜地守着，”施诗轻声说，“自己会先吃不消的。”

许尽欢站在那里，肩膀不可察觉地缩了一下。

她不太会跟长辈相处，姥姥是那种十分醉心学术的女人，并在自己的领域做到了领先于所有男性学者的成就，是个拥有自己的世界的人。姥姥和她相处的时间掰着手指算其实也不长，她每天得去上学，姥姥要去讲课，偶尔参加论坛讲座还需要出差。

以至于她不知道要怎么应对这种过于亲密温柔的关心。

“我没事的，阿姨。”她张嘴，最后挤出来的还是这句，“我睡得着。”

睡得着和睡得好是两码事。

施诗看着她，眼中是明晃晃的心疼。

她比许尽欢高一些，穿着高跟鞋，目光从上往下落，刚好落在许尽欢略显苍白的脸上。

“你这小孩子。”